末日降临，一切从敲门声开始

天光熄灭的那一夜，世界彻底改变了。烈焰烧尽了城市，扭曲的躯体倒伏在曾经繁华的街道上，只有焦黑的灰烬和未曾停歇的高温残留着灾变的痕迹。文明断裂，联系中断，每一个仍能思考的幸存者，都必须选择一处废墟间的阴影苟活下来。你所处的避难所，外墙已开始龟裂，食物也在渐渐见底。最可怕的不是资源，而是“人”。

每天夜晚，都会有人来到门前轻轻叩门。他们的声音虚弱而恳切，带着恐惧和哀求，仿佛下一秒就会倒地不起。你听得出哭腔里的真情，却看不清门外人的脸。他们看起来是人，语言情绪也都无异，但这个世界，早已诞生出一种与你我别无二致的存在——伪人。

谎言与真相交织的审问之夜

门打开之后，你必须面对面与访客交谈。你要问他们从哪儿来，要问他们的亲人是否安然，还要问他们的目的，旅途上的遭遇，甚至一件小事：他们今天吃过什么。这些问题并不为了寒暄，而是试图在言语里找出裂缝。你必须听得比他们说得还仔细，眼神的飘忽、语气的停顿、动作的违和，每一处细节都可能暴露本质。

有些人满身泥泞，带着孩童般的惊恐；有些人平静得过头，仿佛排练过百遍。你无法用科学去验证真假，唯一能依靠的，是你的判断。任何一次放行都可能带来杀戮，而任何一次拒绝都可能是对真正同类的背叛。

临界边缘的资源管理

接纳一个陌生人意味着食物、水源、床铺的再分配。避难所不大，供给系统早已崩溃，你甚至需要每日修复发电装置来维持照明，黑暗中不只是难以看清，更是伪人最喜的栖息地。有人提议将访客关押数日，观察是否异变；有人主张直接射杀，减少风险。每一个选择，都将影响你与避难所中其他人的关系。

不同访客拥有不同技能，他们可能是医护人员、电气技师、前士兵，甚至是曾经的心理学家。他们的存在不仅关乎生存效率，也影响避难所成员的士气和心理状态。可一旦接纳错误的人选，他们就可能在你熟睡时发动袭击，或在防御薄弱的时刻引来同类。

崩溃与信任的循环构建

你不是唯一的幸存者。在整个废土世界中，还有其他避难所的无线电信号偶尔接入，你可以尝试修复通讯器，短暂交换信息。也许能获得新的求生技巧，也许会被引导去一处充满危险的陷阱。你不再确定谁在说谎，因为你也可能成为那个为了生存不得不说谎的人。

随着剧情推进，部分访客会留下线索拼出灾变的起源与“伪人”的诞生真相。有些线索相互矛盾，指向不同的方向。有时你会忍不住怀疑，这些所谓的“访客”，是否真的在寻找庇护，还是另一个层级的测试者、操控者，甚至——已经不再是你所理解的“人类”。

孤独之中的最后选择

在避难所的深处有一间隔离室，那是你亲手建起的审问室。在那儿，你能更仔细地观察访客的一举一动，包括他们面对威胁时的反应。你要在有限的时间内做出判断，要不要开枪、放人，还是继续关押。每一次“处理”都将改变你的心理状态，从不安、怀疑，发展到迟疑、冷漠，最终也许会走向彻底的麻木。

你会越来越少地去听故事，只看眼神。也会越来越不愿去相信每一声叩门。但你始终记得，那是你最初走进这个世界的开始：一声轻敲，打破死寂。

而在这末世废墟中，你终将决定，谁能走进你守护的黑暗里，谁将永远留在门外。